踩着面包走的雪孩子

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://snowchild.blogbus.com/logs/26309136.html

不大喜歡看書，也不大喜歡文藝批判，於是就不大對龍應台有feel，可著實喜愛這本書，看書應該是enjoy的，全盤享受，所以說，我鍾愛不再給人附加沉重碎片的文藝作品。

好像它，溫暖，有忍不住的會心笑出，笑中有淚，《孩子，你慢慢來》——

“淡水的街頭，陽光照著窄巷裏這間零亂的花鋪。

我，坐在斜陽淺照的石階上，望著這個眼睛清亮的小孩專心地做一件事；

是的，我願意等上一輩子的時間，讓他從從容容地把這個蝴蝶結紮好，用他五嵗的手指。

孩子你慢慢來，慢慢來。”

“一路上，兩個人都很忙碌。

是這樣的，媽媽必須做導遊，給安安介紹這個世界，安安是新來的。

而媽媽漏掉的東西，安安得指出來，提醒她。”

“我的母親也曾經坐在草地上遠遠地看著我爬行吧？

現在，母親的手背上佈滿了老人斑，

那隻曾經牽過我、撫過我頭髮的手。

生命的來處和去處，我突然明白了。”

“腳踏車經過一片花開滿地的平野。

將車往草地上一倒，就坐下來，

蒲公英年年都有，孩子那樣幼小卻只有一次。”

“飛飛出世，我開始了解甚麽叫命運。

從同一個子宮出來，出來的一刻就是兩個不同個性的人。

安安吮吸時特別窮兇極[餓]，飛飛卻慢條斯理。

因爲是第一個孩子，曾經獨佔父母的愛和整個世界而後又被迫學習分享，

安安的人生態度是緊張的、易怒的、敏感的；

也因爲是老大，他是個成熟而有主見的人，帶領著小的。

而飛飛，既然從不曾嘗過獨佔的滋味，

既然一生下來就得和別人分享一切，他遂有個[隨你給我甚麽]的好脾氣；

他輕鬆、快樂，四肢發達而頭腦簡單，他沒有老大的包袱。

他因此更輕易得到別人的愛，

別人大量的愛又使他更輕鬆、快樂、隨意、簡單。這就是命運。”

龍應台長子安德烈寫的：

“即使我們在過去的歲月裏常常有溝通的困難，我想告訴她：不要忘記這些過去的記憶，因爲這些記憶，會跟著我們的人生，一生一世，只不過，它們不再像我們兒時那麽的明顯。

你可以說：[孩子你慢慢來]，可是有時候，快快地[放手]或許也是必要的。我知道，這很難，難極了，但是如果你記得我們兒時的甜蜜時光，如果你知道你在我們心中永遠的位置，或許，它就會容易一點點。”

在隻言片語中沉溺，是種幸福透頂的感覺。

期待另一本書，叫《目送》——

     “华安上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。九月初，家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子，枝丫因为负重而沉沉下垂，越出了树篱，勾到过路行人的头发。

    很多很多的孩子，在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手，圈在爸爸的、妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭。他们是幼稚园的毕业生，但是他们还不知道一个定律：一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启。

   铃声一响，顿时人影错杂，奔往不同方向，但是在那么多穿梭纷乱的人群里，我无比清楚地看着自己孩子的背影──就好象在一百个婴儿同时哭声大作时，你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头；好象穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会。

    我看着他瘦小的背影消失在门里。

    十六岁，他到美国作交换生一年。我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好象抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。

    他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏乎不见。

    我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。

    现在他二十一岁，上的大学，正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机──只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。

    我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

    我慢慢地、慢慢地意识到，我的落寞，仿佛和另一个背影有关。

    博士学位读完之后，我回台湾教书。到大学报到第一天，父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉，他没开到大学正门口，而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后，他爬回车内，准备回去，明明启动了引擎，却又摇下车窗，头伸出来说：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”

    我看着他的小货车小心地倒车，然后噗噗驶出巷口，留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一口皮箱旁。

    每个礼拜到医院去看他，是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步，他的头低垂到胸口。有一次，发现排泄物淋满了他的裤腿，我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭，裙子也沾上了粪便，但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅，我拎起皮包，看着轮椅的背影，在自动玻璃门前稍停，然后没入门后。

    我总是在暮色沉沉中奔向机场。

    火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过五公尺。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。

    我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。” 

優渥的語言文字是需要朗讀出來的，也是應該被朗讀出來的。

最珍貴的東西，“溫暖和感動”，是我在這個大世界裏永遠貪婪地想擁有的。

當遇到美好詩篇，要為你讀一遍。